Ama Di Hati Kami

Ama gua yang tinggal satu2nya itu telah dipanggil Tuhan hari minggu, 18 juli 2010. Ama itu panggilan nenek dalam bahasa hokkian. Meninggalnya mendadak, tiba2 aja waktu lagi tidur di rumah, bukan waktu sakit.

Semuanya seperti serba diatur. Ama sepertinya mau kepergiannya tidak ada yang menyaksikan. Keluarga acek (paman) tempat ama gua tinggal sedang ke jakarta karna anaknya wisuda. Mestinya ama ikut, karna ama sudah janji dengan cicinya yang tinggal di jakarta mau ketemuan.

Tiket sudah dibeli, bahkan koper pun sudah disiapkan, tapi ketika sudah akan berangkat ke bandara ama mendadak bilang gak jadi ikut. Cici ama yang sudah menunggu di bandara kecewa karna ama tidak ada, dan sampai hari ini katanya masih menangis tiap hari kalo ingat ama, padahal mereka telah berencana mau ketemu, mungkin untuk yang terakhir kali.. dan katanya mau mengelilingi semua mal di jakarta.

Hari sabtu..
Cucu ama yang dulu sekamar dengan ama selama 17 tahun tiba2 pulang dan tidur lagi dengan ama hari itu. Katanya sudah 5 tahun tidak pernah tidur dengan ama.
Papa gua juga hari itu membuatkan ama sarang burung. Padahal kata papa seumur2 papa gak pernah bikin sarang burung buat ama. Biasanya bikin buat anak2nya saja. Tapi hari itu tiba2 saja papa bikin.

Hari minggu..
Malamnya ako (tante) gua datang dan belikan ama bubur. Mereka makan berdua. Setelah itu ako pulang sebentar mau mandi, ama dijaga oleh bs dan 2 orang cicit yang masih kecil maen2 di kamar ama.
Setelah cuci muka, gosok gigi, dan bersih2, ama bilang capek mau tidur, bs disuruh ke belakang untuk makan malam.

Waktu itulah ama meninggal, gak sampe setengah jam ako ditelpon katanya ama seperti sudah gak ada....

Acek (paman) gua yang lagi ke jakarta langsung pulang saat itu juga. Semuanya kaget. Semuanya nangis. Acek apalagi, sampe histeris.
Acek sangat menyesalkan kenapa ama pergi di saat dia tidak ada di rumah. Acek paling sayang sama ama. Mereka selalu berdua2 dari dulu. Papa gua kan merantau, jadi ama tinggal sama acek.

Ama memang sudah tua, sudah 82 tahun, tiap ketemu gua ama selalu nangis tanya gua kapan datang lagi. Gaji cukup gak? Sudah ada rumah sendiri blom? Punya mobil gak? Ke kantor naek mobil kan?
Padahal gua naek motor, tapi supaya ama senang gua bilang iya. Abis itu ama pasti ngangguk2 lega kalo semuanya gua jawab sudah. Ama mau semua cucunya hidup gak kekurangan.

Ama suka belikan gua buah tho yang merah itu dan semboi. Ama tahu gua suka sekali makan itu, tiap ketemu pasti gua dibelikan sekantong gede.

Ama termasuk beruntung di antara ama2 lain yang gua liat di panti jompo, anak2 ama semua sayang sama ama. Ama hidup senang, berkelimpahan, dikelilingi anak, cucu, dan cicit.

Waktu gua kecil, acek sering cerita mereka hidup susah, ama harus bangun pagi2 untuk bikin kue buat bayar uang sekolah acek. Padahal akong (kakek) gua dulu kaya raya, tapi jatuh miskin karna pabriknya dibakar orang, dan akong gua sedih sampai meninggal.

Saking sayangnya acek sama ama, acek jadi cerewet sekali kemaren. Semua acara dia usahakan sempurna, sebisa mungkin acek mau kasih yang terbaik. Sebagai penghormatan terakhir untuk ama..
Bahkan begitu ada yang bilang lebih bagus selama 49 hari ini anak2 ama vege supaya jalan ama lancar, acek saat itu juga langsung vege.

Juga gua dan adik2 yang tidak beragama budha selalu ikut membacakan parita untuk ama, walaupun kita tidak mengerti artinya, tidak sempurna bacanya, tapi inilah yang bisa kita beri untuk ama terakhir kali. Doa.

Selamat jalan ama... ama meninggal tenang, damai, muka ama bersih sekali, pasti ama langsung ke surga. Semua doa selalu kami panjatkan, semoga ama bahagia disisi-Nya.